没有意外的，今年的纷纷细雨随着清明一起到来。风雨吹弄我的面庞，我的发梢，我轻扬的衣角，侵入我浮想联翩的思绪。站在开满大片大片金色的油菜花田中央，宛如乘坐一叶在金波荡漾的湖水中飘摇的小舟，回到我最美的故乡，最纯真的童年。

舟随风飘摇，飘摇着，飞出了一串串欢声笑语。

家乡粉干厂背后有一条不深的小巷，巷子里住着都是同姓的本家，大多是上了年纪的老人。房子是民国时期建的小木屋，有天井，还有储物的阁楼。木屋总是阴暗而且潮湿，弥漫着一股年代久远的气息。改革开放后，巷子里又多了几间红砖房。外婆家就在巷子头，一间两层的砖瓦房。

外公走的早，外婆就靠在粉干厂做工挣的微薄的工资，独自抚养儿女六人长大。后来，老大的几个有了工作，生活宽裕了些，才省吃俭用存了些钱盖的这间房。大家对它都别有一番情意，特别是我和表姐妹们，俨然视之为休闲度假、娱乐搞破坏的小天地，一起享受着最纯真的童年时代。

夏天的晚上，我们在阳台的地上铺凉席，并排坐着吃西瓜，讲鬼故事，然后吓得抱在一起乱叫。这时，外婆就会瞪着眼睛骂到：“瞧你们几个傻瓜蛋，自己给自己吓破了胆，别晚上又害怕得睡不着觉哭着找妈妈！”我们姐妹相视一笑，继续未完的话题。聊累了，我们倒头就睡，外婆便坐在一旁整夜整夜地为我们扇蚊虫。冬天，房顶成了我们的聚集地。各式有用的、没用的瓶瓶罐罐，都被我们用鞭炮炸的粉碎。

我们还爱在旁边小学的操场上骑单车，在菜地里跑跑抓，走街串巷地躲猫猫；我们都爱吃外婆打的浆果，烧的糖醋鱼。

念小学的一个暑假，外婆病了，病得很严重，儿女们都回到膝下照顾她。一个游完泳的傍晚，我去了外婆家，离开时我告诉她：“我明天再来看你。”可是，这是我最后一次看到她。再后来，小巷拆迁了，曾经给过我们无数欢乐的天堂，伴随着外婆的气息一起消失在无情的推土机下，消失在充满尘埃的冷风里。

至今，当我和姐妹们谈到这位无比坚强且爱着我们的老人时，当我们聊到那条飞满我们嬉戏声的小巷时，我们忍不住哽咽，忍不住怀念。泪水顺着年轻的脸颊留下，饱含着我们对这位老人无比的爱戴和思念。

岁月是流过的河流。我们回不到过去，无法再看一看我们的至爱，再摸一摸那红砖青瓦，再望一眼明亮可爱的小巷。我们只有带着外婆教会我们的坚强，像外婆一样，坚强地活下去。